當人們步入人民大會堂時,一臺巨大的鋼琴格外搶眼,它不僅吸引了很多人駐足觀看,更有許許多多的人在這臺大鋼琴前合影留念。中央電視臺、北京電視臺、新浪網(wǎng)、競報、京華時報等許多媒體也都對這臺大鋼琴產(chǎn)生過極大的興趣,有些報紙還圖文并茂地發(fā)表了一些消息。但是,還有很多人不知道這臺大鋼琴的來歷。
要說鋼琴誰都見過,要說世界上最大的鋼琴就不一定誰都見過了,再說這最大的鋼琴究竟有多大,很多人還不一定能說得清楚呢。
根據(jù)世界慣例,最大的鋼琴也就是9英尺的三角鋼琴了。然而,早在50年前,中國人就已經(jīng)生產(chǎn)出了至今世界最大,也是全球惟一的15英尺超大型三角鋼琴了。這就是北京鋼琴廠于1959年為新落成的人民大會堂萬人大禮堂量身定做的,也是新中國樂器工人為慶祝建國十周年而獻上的一份厚禮。
1959年,為了迎接中華人民共和國建國十周年,北京搞了“十大建筑”。人民大會堂就是其中的一大建筑??⒐で埃芏鱽砜偫淼饺嗣翊髸靡暡?,他看到萬人大禮堂的舞臺上擺放著一臺六尺半的三角鋼琴,感到有點不相稱,他建議說能否做一個與舞臺比例相稱的大鋼琴。當時萬人大禮堂的舞臺設(shè)計規(guī)??梢哉f是空前的,據(jù)說只有在這里才能演出的大型音樂舞蹈史詩《東方紅》,就匯聚了三千多名演員。這樣巨大的舞臺,這樣宏偉的建筑,在世界建筑史上也是少有的。要制作一個與這個舞臺比例相適應(yīng)的鋼琴應(yīng)當是多大呢?誰也沒有見過,誰也沒有搞過。當時的人們都有一股革命的熱情,都有一股大無畏的精神,只要敢想就敢干,既然周總理作了指示,作為首都的樂器工人就一定要完成總理提出的任務(wù)。
1959年7月12日,大鋼琴的制作開始了,當時的廠領(lǐng)導(dǎo)和技術(shù)人員翻閱了大量技術(shù)資料,但世界上最大的鋼琴只有9英尺,聽說捷克做過12英尺的,可是誰也沒見過。我們到底要搞多大的呢?既然人民大會堂是世界上少有的大型建筑群,那么我們也要搞一臺世界上少有的鋼琴,創(chuàng)造一個世界之最。最后決定搞一臺15英尺的鋼琴,就這樣一個樂器行業(yè)歷史性的大會戰(zhàn)便拉開了序幕。
鋼琴屬樂器之王,全部零件有8000多個,它與制造其他樂器不一樣,全部的制造過程與一個國家的工業(yè)水平息息相關(guān)。因為,它的制作過程、原材料和零部件要涉及到這個國家的鋼鐵工業(yè)、鑄造工業(yè)、紡織工業(yè)、化學(xué)工業(yè)以及加工的設(shè)備和技術(shù)手段。但是,作為一個剛剛脫離戰(zhàn)火紛飛的年代,剛剛完成國民經(jīng)濟恢復(fù)時期的中國來說,制造一臺前人所沒有制造過的鋼琴,困難何其多是盡人皆知的。外國人自從發(fā)明鋼琴到現(xiàn)在已經(jīng)有300多年的歷史了,可當時中國人做鋼琴只有極短的經(jīng)歷。一般情況下,制造一臺大型三角鋼琴需要8—12個月的生產(chǎn)周期。而這臺鋼琴必須要在9月29日送到人民大會堂,留給星海工人的時間只有不足80天。在這么短的時間里,根本就沒有充分的研發(fā)時間,只能是邊研究、邊設(shè)計、邊制造,而且必須要一次成功,從時間上就不允許出現(xiàn)返工和浪費??上攵敃r的工人有多大的壓力呀。現(xiàn)在,這些人說:“當時我們的腦子里沒有別的,想的只是如何保證完成任務(wù),如何保證時間進度,如何高質(zhì)量地把琴做出來了,按時把琴送到人民大會堂。”
當時,為了制作這臺大綱琴,廠里的廠長、書記、技術(shù)人員和技術(shù)最精湛的工人組成了試制小組。因為從來都沒有搞過這么大的鋼琴,大家心理都沒底,許多地方都是憑著經(jīng)驗摸索著來。考慮到,這么大的鋼琴,低音琴弦一定很長,高音、次高音的音量一定會有問題,工人們就打破先例,在中高音區(qū)開創(chuàng)了每個音四根琴弦的設(shè)計方案,在音量上增加了輔助音。
在制作中還碰到了幾個大難題,首先,就是如何保證鋼琴的外殼和鍵盤不變形,然后是如何保證音板不開裂,如何保證鐵板能承重,如何保證鋼琴的頂蓋能輕巧自如地開啟。再有就是各種常規(guī)的加工方法已經(jīng)不行了,例如,制作琴弦的“打弦車”就不夠長了,還有,光做一個鋼琴外殼的胎具就得兩個多月,如果沒有胎具又怎么做外殼呢。但是,在一心一意只求成功的星海工人面前,他們用經(jīng)驗和智慧就把這些難題都一一破解了。例如,他們用南方制作木桶的辦法制作的鋼琴外殼就保證了不變形;用空心加龍骨的制作方法就保證了鋼琴大蓋的輕巧;打弦車不夠長就把兩臺車連在一起打弦,總之,他們成功了。有幾百年制琴經(jīng)驗的外國人連想都沒想過的事,就讓只有幾年制琴經(jīng)歷的中國工人在78天里辦成了。
這臺琴制作出來以后,許多鋼琴家都彈過。20世紀50年代,前蘇聯(lián)國家歌舞團、芭蕾舞團用它演出過;20世紀80年代,前英國首相愛德華·希思就用這臺琴在人民大會堂為殘疾人舉行過義演;20世紀末,日本鋼琴制造專家稱這臺鋼琴是奇跡。每當人民大會堂舉行重要的外事活動時,它都會在萬盞燈光的照耀下,一次又一次地奏響嘹亮而輝煌的樂章。50年過去了,這臺世界之最的大鋼琴在人民大會堂,琴聲依舊,風(fēng)采依舊,它謳歌了新中國的豐功偉績;它見證了新中國發(fā)展變化的經(jīng)歷;它解讀了什么叫發(fā)明創(chuàng)造;它展示了什么叫光榮與驕傲;它唱響了改革開放的旋律;它褒獎了北京鋼琴廠的創(chuàng)舉。“星海”嵌刻在鋼琴上的這兩個大字,將人民音樂家冼星海的精神與星海工人創(chuàng)業(yè)的足跡緊緊地連在一起。